ЛІТОПИСЕЦЬ НИЖЕГОРОДСЬКОГО КРАЮ

Першим белетристичних твором Мельникова став невелике оповідання «Красильникова» (1852), який своїм змістом міг посперечатися з романом, бо в ньому зображувалося драматичне крах міцної і благополучній старообрядницької сім'ї фабрикантів, пов'язаних з шкіряним виробництвом; батько, який дав синові - всупереч власній волі - університетська освіта, сам же і губить його за одруження на «іновірку». Тоді ж з'явився і знаменитий псевдонім. Прослухавши повість, Даль, в той час служив в Нижньому Новгороді, рішуче радив письменнику опублікувати її, але оскільки Мельников займав вже солідний чиновницький пост, виникло питання про псевдонім. Сімейний переказ зберегло діалог двох письменників:

  • - Ось ви жили в Лугані і називалися Козаком Луганським (такою була псевдонім Даля. - Я. Ф.).
  • - Ну а ви де живете? - перебив Даль.
  • - У Нижньому ... Нижегородський, Нижегородцев - все якось неблагозвучно.
  • - Та де саме в Нижньому-то?
  • - На Печерке.
  • - Ну ось вам і псевдонім - Печерський. Та ще ви живете в будинку Андрєєва - Андрій Печерський.

Так псевдонім, який став другим, більш відомим, ніж справжнє, ім'ям письменника, ніс в собі не тільки образну асоціативний зв'язок зі старовиною: Києво-Печерська лавра (Мельникова нерідко називали «Нестором-літописцем нижегородського краю»), древній Печерський монастир у Нижньому Новгороді, у Волги, - але і прихований навіть від читачів-ніжегородцев суто місцевий колорит. Втім, відома історія псевдоніма, що виник за участю Даля, виявилася не більше ніж легендою: «Печерський» вже фігурував в текстах, підготовлених П. І. Мельниковим, коли він ще редагував «Нижегородські губернські відомості».

Величезна заслуга Даля полягала в тому, що він першим вказав па справжнє покликання Мельникова - белетристику - і сприяв його літературному дебюту: без наполегливого ради та авторитету відомого письменника повість, можливо, так і залишилася б в рукописах, так як автор сумнівався в необхідності її друкування і в її художні достоїнства, а тим часом вона відразу ж тепло зустріли критикою. Однак минуло п'ять років, перш ніж з'явилися такі твори на той час уже перебрався до Петербурга Мельникова: розповіді «Дідусь Полікарп», «Поярков», «Ведмежий кут», «Неодмінний», повість «Старі роки», опубліковані в 1857 р і мали вже велике коло читачів на відміну від «Москвитянина», так як були поміщені в популярному тоді журналі «Русский вестник». У 1858 р там же друкується «Іменинний пиріг», а в некрасовском «Современнике» - «Бабусині вигадки» і пізніше, в 1860 р - «Гриша», з підзаголовком «Епізод з раскольничьего побуту»; в 1862 р в «Північної бджолі» публікується розповідь «У Чудове» про зустріч нижегородського поміщика з всесильним царським тимчасовим правителем Аракчеєва.

Оповідання та повісті містять зображення переважно нижегородського Поволжя. У них дається взнаки рука блискучого майстра: як живі, виростають на сторінках Мельникова характерні типи, немов перенесені сюди талантом письменника з його довгих поневірянь по нижегородському краю і з його невтомних «мандрів» за стародавніми фоліантів, рукописів, документів, переказів, що зберігає в собі далеку і близьку історію рідних для нього місць.

Як зізнавалися знавці Нижегородської губернії, коли читаєш «Красильникова», здається, що події відбуваються не те в селі Богородському Горбатовський, не те в селі Катункі - Балахнинского повітів, відомих своїм шкіряним виробництвом. Забір'я же в «Старих роках» з його гучної багатолюдній ярмарком, хіба це нс село Лисково на Волзі з існувала поблизу нього до 1816 р Макаріївського ярмарком? А князь Заборов- ський, власник паркану, хіба це не знаменитий князь Грузинський, жорстокий самодур, відомий своїми примхами багач, на землі якого перебувала добра половина великого російського торжища, де він розпоряджався як повновладний господар?

Коли ми говоримо, маючи на увазі ці твори, - «розповіді», то не тільки даємо визначення їх жанру. Це в самому прямому сенсі слова розповіді учасника подій або людини, котра береже спогади про них, які автор, немов приймаючи роль посередника, передає читачеві. Однак, ховаючись за плечима своїх персонажів, письменник в об'єктивному зображенні, що викликає враження абсолютної правди, чи не документального «зрізу» побаченого, пережитого їм самим, всякий раз висловлює своє ставлення до героїв, свою авторську позицію. У зв'язку з цим перші ж твори Мельникова несли в собі яскраву викривальну тенденцію, якої він назавжди залишився вірним, ніколи не відступаючи від неї. Н. Г. Чернишевський вже в «Красильникова» проникливо зазначив гострий критичний тон творів Мельникова: «Людей, які можуть писати дуже слушні і благородні розповіді, досить багато. Але таких, які б з'єднували значний літературний талант з таким знанням справи і з таким енергійно напрямком, як р Печерський, дуже мало ... Треба жаліти про те, що він п'ять або шість років мовчав, надрукувавши своїх "Красильникова" ».

Мельников виступає в своїх творах не просто в якості побутописця, свого роду «літературного етнографа».

Часті його зіставлення з Островським, мають на увазі це положення, несправедливі по відношенню до обох авторам: і той, і інший - найглибші аналітики російського життя, що дають в художньому узагальненні те, що не в змозі помітити поверхневий погляд. Саме тому твори Мельникова залишають враження не тільки критичної точки зору, але і великий пізнавальної перспективи, що відкривається в бездоганно виконаної художній картині.

Ситуації, які малює письменник, часто безглузді, парадоксальні, але сцени, характери залишають враження майже документальної точності, ніби автору потрібно було тільки побачити їх в життя, щоб тут же перенести на чистий аркуш паперу. Тим часом це результат чудового письменницького майстерності: окремий випадок містить в собі родові риси, суто індивідуальне оголює загальний закон. Розповіді Мельникова-Печерського, написані понад півстоліття тому, не просто сучасні для нас, але дуже своєчасні , актуальні, адже але ним можна вивчати повадки нинішнього бюрократа, його «техніку» роботи, кухню його архівредного для суспільства справи.

Скажімо, трапився лісова пожежа (оповідання «Дідусь Полікарп»), але ліс, кондовий, дорогий, дерево не в обхват, що не вигорів вщент, знищено тільки сучки та хвоя. Мужики хочуть скупити горілий ліс, щоб відправити його на сплав; купці приїжджають зі своїми пропозиціями. Однак місцеве начальство воліє затіяти довгу переписку. Весь цей час межевікі міряють прихоплений пожежею ліс, плюндруючи поборами і повинностями селян, рішення ж про торгах оголошується ... через вісім років! Ліс до цього часу остаточно згнив, залишилися лежати пожухлі колоди повалених вітром дерев. Казна не тільки не отримає доходу, але понесе збиток: тепер доведеться розчищати згубне місце, старий ліс, який залишився від пожежі, знищений «радением» чиновників, новий тут не росте.

Інша ситуація: скромний станційний будинок згорів, але на будівництво, яка не варто праці, третій рік складається кошторис.

В оповіданні «Іменинний пиріг» справник з гордістю говорить, що може похвалитися відмінною діяльністю ввірених його піклуванню установ. Тридцять тисяч вихідних паперів буде тільки в земському суді! Чи жарт? При попереднику рідкісний рік двадцять тисяч набиралося. Значить, при новому начальнику в півтора рази діяльність збільшилась! Якщо середнім числом хоч по двадцять листів на справу покласти, адже его буде 720 тисяч листів ... Та ще мало по двадцяти листів, нерідко виходить більше. «Так ось, бачте, яка у нас діяльність», - гордо укладає справник.

Така вічна логіка бюрократів: гори паперів народжують нові паперові завали. При скромних і навіть самих обмежених можливостях тут виробляються справжні віртуози писанини, справжні генії діловодства.

Хабар? Так! Але тільки ... за заведеним порядком. І дрібна сошка, боязкий неодмінний засідатель, опинившись при справах, посаджений в крісло коханцем своєї дружини, губернським чиновником, розробляє цілу систему, якої неухильно слідує (оповідання «Неодмінний»). Пробитися крізь частокіл встановлених безпосереднім бюрократичним досвідом правил можна з таким же успіхом, як спробувати пробити лобом стіну. Ці правила нездоланні для людини реального справи. Нехай вони позбавлені будь-якого сенсу і суперечать собі на кожному кроці - це не біда; головне, щоб вони визначали кордони чужого поведінки, придушували чужу волю. Тут на кожному кроці ви можете потрапити в яку-небудь хитромудру пастку плутаних і суперечливих інструкцій. Якщо ж існуючих обмежень виявиться недостатньо, можна бути абсолютно впевненими в тому, що будуть придумані нові. Так уже заведено на Русі, вихід неодмінно буде знайдений чиновником - знову-таки за рахунок працівника і «годувальника».

Мельников-Печерський в ряді оповідань (особливо в «Дідусеві Полікарпа», «Пояркова», «Неодмінному») точно вказав на два невикорінних пороку бюрократичної системи. По-перше, це абстрактність від реальних обставин життя; виплеканий канцелярією чиновник знає людей по одній тільки папері, в суть справи він входити не буде, йому потрібно дотримуватися рамок циркуляра - це для нього головне. Тут він може проявити максимум енергії, діяльну неробство і бути на хорошому рахунку у начальства. «Пишеш, бувало, - розмірковує такий мудрець, - папір:" З селянина Миронова гроші стягнені ", і знаєш, що у Миронова були гроші. Пишеш: "Кондратьєв різками покарано", і знаєш, що є у Кондратьєва спина. А не сидять у Миронова дітлахи без молока, зажила чи спина у Кондратьєва, про те і не думаєш ».

Інша риса лицарів паперової тяганини - почуття влади над людьми. Немов диявол шепоче в душу, як згадує колишній повітовий пристав в оповіданні «Поярков»: «" Карпушка-то Власьева притисни, грошей у нього, шельми, багато, хай не забуває, що ти його начальство ". І притулиш Карпушка паперу листом, а папери листок на руці легкий, а вийде з-під руки, так іноді важче кам'яної гори стане ».

Тут потрібно перш за все вміти спритно закинути паперовий бредень, а там «рибка» піде сама. Скажімо, потрібна тому ж приставу нова грошова винагорода, а її немає, як немає. Ну, так що ж? Якась невиразна приписка на міністерському циркулярі «про віддачу малолітніх селянських дітей в Горигорецком школу Могилевської губернії» відкриває золоте дно спритному Пояркову, не полінуйтеся на цей раз з горя почитати навіть друковані циркуляри (зазвичай вони залишалися їм не прочитаними, але з неодмінною відміткою: «до відома та керівництва»). Кому ж хочеться відправляти дітей по етапу в Могилевську губернію? І селяни з числа заможних розщедрюються: і пристав задоволений, і вони раді уникнути чергової напасті. Ось що значить перспектива чиновницького мислення!

Можна зробити дохідну статтю з несподіваних відвідувань розкольницьких скитів, причому кожен такий непроханий візит супроводжується гарною хабарем за мовчання ( «Поярков»). А ось спритний провінційний адміністратор спокійно кладе чималу суму, відпущену на ремонт моста, собі в кишеню і закриває міст для проїзду ( «Ведмежий кут»), або селянин може піти на каторгу за те, що 12 років «царського орла палив», так як в його печі виявився цегла з зображенням орла, взятий з палацової будівництва ( «Бабусині вигадки»).

Дух протесту проти свавілля адміністративних «практиків» захоплює у Мельникова і кабінетні сфери, де реальне життя так перетворює й дає таку «статистику», що у простої людини створюється уявлення, ніби інші розпорядження і книги «шайтан помелом в трубі написав» ( «Красильникова» ), наприклад, доля гужових сіл, розташованих далеко від Оки і Волги, тобто від дешевого водного шляху. У цих краях проста логіка може бути перевернута з ніг на голову і висловитися в гіркої думки: «Спаси, Господи, і помилуй православних від неврожаю, та визволи, Царю Небесний, і від того, щоб багато-то хліба народилось».

«Як так, Корнила Єгорович?» - запитує мандрівний герой. Виявляється, що багатий урожай для цих місць страшніше недорід, так як в таких випадках падає ціна на хліб. А якщо ще й промисли стануть, то зовсім вже горе велике для селянства. Тим часом староста тут як тут і вимагає оброку. Грошей немає - корову продавай. «Повів мужик телицю, новел інший знову телицю, повів третій бичка. На базарі їх порахували, так в "Відомостях" і припечатали: "Скота-де у них розплодилося ...". Пройшов місяць-другий, знову староста у вікна. "Грошей немає", - каже йому мужичок. А староста йому у відповідь: "У тебе два вози - нову-то продай". Повіз мужик віз, повіз інший сани, повіз третій сани на базарі їх порахували, а ваша милість, що відомості щось збираєте, і хвать в "Відомостях" - "промисли-де у них в гору пішли" ».

Але ось минув рік, на хліб стала хороша ціна, піднялися промисли. Впорався мужик, є чим оброк платити, а на базарі ні корів, ні телят, ні саней, що в минулому році «нужда вивозила». Помітять панове, що книги друкують, та не впоравшись з святцями, бух в дзвони: «Скота-де стало менше: видно-де відмінок їх був, та й промисли впали, мабуть, народ збіднює ... збіднює! .. Як же ! .. Лежить собі на печі та бражку потягує ».

Ось що трапляється, за твердженням Мельникова-Печерського, коли горезвісне російське «тяп-ляп» стає основою для виробничих рекомендацій і пропозицій, які здатні привести до катастрофічних наслідків, як це траплялося нерідко, і, немов підтверджуючи правоту спостережень письменника, сталося і в порівняно недавні часи, вже в 1980-1990-і рр. в Росії в епоху поспішних економічних перетворень, безжально зруйнували економіку величезного держави.

Мельников-Печерський в своїх художніх дослідженнях життя вказує на приховані її закони, на її початкові, притому типово російські риси. Його творчість белетриста підтверджує парадоксальну думку Л. М. Толстого про те, що справжнє мистецтво об'єктивніше самої науки, тому що не допускає, на відміну від неї, поступового наближення до істини: тут щоразу або правда, або неминучі брехня, фальш, неприродність. Мельников-Печерський своїми розповідями завжди говорить тільки правду. Тому-то малюються їм картини з'являються з-під його руки як сама реальність, як життя, перенесена пером письменника на сторінки його книг. Художній вимисел, який вимагав від Мельникова надзвичайних зусиль (він зізнавався, що не менше шести разів тримав коректури), саме тому і викликав ілюзію того, що «списаний з натури».

 
Переглянути оригінал
< Попер   ЗМІСТ   ОРИГІНАЛ   Наст >